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RESUMO A partir de uma breve análise do caráter “maldito” atribuído ao consumo, este 
artigo se propõe a investigar a relação entre sujeito e objeto no consumo de moda e lifestyle, 
tomando por base duas fontes de leitura distintas: a obra clássica do Decadentismo (a crítica ao 
fin-de-siècle nos idos de 1800) Às avessas, de Joris-Karl Huysmans, e o clássico da antropologia 
contemporânea Trecos, troços e coisas, de Daniel Miller. O texto propõe uma análise do 
personagem Jean des Esseintes, um dândi consumidor devotado a uma estetização da vida, 
ante a visão de cultura material proposta na teoria de Miller, em que as coisas são “resgatadas” 
de sua superficialidade para uma ontologia própria que interage e transforma as pessoas.
PALAVRAS-CHAVE Consumo masculino, Moda masculina, Estetização, Subjetividade, 
Antropologia do consumo, Identidades, Cultura material, Decadentismo.
ABSTRACT Based on a brief analysis of the “damn” character attributed to consumption, this 
article proposes to investigate the relationship between subject and object in the consumption of 
fashion and lifestyle, based on two distinct sources of reading – the classic work of Decadentism 
(the criticism of the fin-de-siècle in the late 1800s) Joris-Karl Huysmans’ À rebours, and Daniel 
Miller’s classic of the contemporary Anthropology, Stuff. The text proposes an analysis of the 
character Jean des Esseintes, a consumer dandy devoted to an aestheticization of life, before 
the vision of material culture proposed in Miller’s theory where things are “rescued” from its 
superficiality to an own ontology that interacts and transforms people.
KEYWORDS Male consumption, Masculine fashion, Aesthetization, Subjectivity, Anthropology 
of consumption, Identities, Material culture, Decadentism.
RESUMEN Basado en un breve análisis de la frecuente calificación de “maldito” dada al consumo, 
este artículo propone investigar la relación entre sujeto y objeto en el consumo de moda y estilo de 
vida, fundamentado en dos fuentes distintas de lectura: la obra clásica del Decadentismo (la crítica al 
fin de siglo hecha a finales de 1800) “À rebours”, de Joris-Karl Huysmans, y el clásico de Daniel Miller 
sobre la antropología contemporánea, “Stuff”. El texto propone un análisis del personaje Jean Des 
Esseintes, un dandy consumidor dedicado a una estetización de la vida, ante la visión de la cultura 
material propuesta en la teoría de Miller, en la cual las cosas son “rescatadas” de su superficialidad 
a una propia ontología que interactúa y transforma personas.
PALABRAS  CLAVE Consumo masculino, Moda masculina, Estetización, Subjetividad, 
Antropología del consumo, Identidades, Cultura material, Decadentismo.
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Mais dois meses se passaram antes que Des Esseintes pudesse 
engolfar-se no silencioso repouso de sua casa de Fontenay; toda sorte 
de compras obrigava-o a deambular ainda por Paris, a percorrer a 
cidade de uma à outra ponta
Joris-Karl Huysmans, Às avessas
Um dos aspectos mais curiosos da relação entre os seres sociais e as 
práticas de consumo é o paralelismo existente entre o “uso” e o “repúdio”. 
Se, por um lado, as práticas de consumo e suas variáveis – e consideremos 
aqui, por extensão, toda forma de consumo que seja tanto simbólica 
(distintiva, religiosa, ornamental, tecnológica etc.) quanto de subsistência 
(alimentação, moradia, medicação, profilaxia etc.) – fizeram parte de 
todas as sociedades até então estudadas e registradas, por outro a simples 
menção do termo “consumo” ainda sugere à imensa maioria a versão 
maldizente de “consumismo”, epíteto do repúdio.
Consumir e maldizer o consumo parecem, numa mesma instância, 
práticas coadunadas. O aspecto funcional ou pragmático de qualquer 
forma de consumo parece sempre preterido em função da leitura imediata 
da frivolidade ou do desperdício atribuído ao ato praticado. Via de regra, 
o consumo é sempre visto como sinonímia de ato supérfluo, vulgar ou 
decorrente de imposições externas a quem o pratica. É deduzido como 
perda de autonomia e ato de baixo teor moral.
É vasta a reflexão acerca dos fenômenos das chamadas sociedades de 
consumo em abordagens que, sob diferentes pontos de vista, procuram 
elaborar teorias a partir de interpretações distintas. Lívia Barbosa (2004, 
p. 10) vai mencionar autores como Fredric Jameson, Zygmunt Bauman, 
Jean Baudrillard (teóricos da pós-modernidade) e outros como Don 
Slater, Daniel Miller, Grant McCracken, Colin Campbell, Pierre Bourdieu e 
Mary Douglas (teóricos da cultura material) como uma espécie de campo 
divisório das formas de compreensão de práticas de consumo, atribuindo 
a essa diferença teleológica um possível caminho para se maldizer ou 
não tal fenômeno.
Consideramos importante, para a proposição deste ensaio, uma 
breve passagem por duas reflexões relevantes acerca da questão, a fim 
de compreendermos possíveis interpretações dessa recorrente “leitura 
maldizente” do ato de consumir.
CONSUMO E SUPERFICIALIDADE
Daniel Miller (2013) vai recorrer à questão da moda e ao uso das 
roupas, teorizando sobre a questão da superficialidade para interpretar 
as leituras depreciativas do consumo. Para o autor, a visão generalizada 
de que a moda e o estilo (aqui identificados como consumo estético ou 
de objetos estetizados) são “superficiais” está relacionada ao que ele 
chamaria de uma ontologia da profundidade, a qual seria decorrente da 
crença comum de que o ato de ser está situado dentro de nós, em um cerne 
hipotético, não em nossa superfície. Tal concepção, segundo Miller, estaria 
relacionada a uma visão semiótica que presume certa “relação entre 
interior e exterior”, designando a superficialidade como valor inferior:
Um comprador de roupas é superficial porque um filósofo ou um 
santo é profundo. O verdadeiro núcleo do eu é relativamente constante 
e imutável, e também indiferente à mera circunstância. Nós temos 
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de olhar profundamente dentro de nós para nos encontrarmos. Mas 
tudo isso são metáforas. Profundamente dentro de nós há sangue e 
bile, não certezas filosóficas. Nós não encontraremos uma alma se 
cortarmos alguém em profundidade, embora eu suponha que desse 
modo talvez incidentalmente pudéssemos libertá-la. Minha questão 
é que não há nenhuma razão na Terra pela qual outra população 
deva ver as coisas do mesmo modo. Nenhuma razão para que ela deva 
considerar que nosso ser real é profundamente interior, enquanto a 
falsidade é externa. (MILLER, 2013, p. 28)
Fica clara, nessa conjectura de Miller, uma compreensão da lógica 
comum que permeia a depreciação das coisas (consideradas, então, 
“superficiais”) em relação às pessoas, tendo em vista que o sujeito, dada 
a sua vinculação ontológica com a “profundidade”, “ascende” ante os 
objetos (de “superfície”) que consome.
O questionamento de Miller será doravante retomado para o 
contraponto definitivo nas pretensões deste ensaio.
CONSUMO E CAPITALISMO 
Na introdução de sua obra A estetização do mundo: viver na era do 
capitalismo artista (2015), na qual se consideram as sociedades ocidentais 
contemporâneas imbuídas de um projeto de (re)estetização do mundo, o 
filósofo Gilles Lipovetsky e o crítico de arte Jean Serroy postulam sobre 
uma leitura de que o capitalismo, visto de forma quase demonizada como 
um elemento que “enfeia” a vida social, recorre a essa estetização para 
promover novos valores, “artealizando” suas atividades econômicas no 
intuito de legitimar suas práticas e sua própria afirmação, buscando 
corrigir os efeitos de “destruição do belo” com um novo “embelezamento” 
das coisas. Em dado momento, a obra debruça-se sobre uma inquietação 
quanto a esse caráter acusatório que tão somente demoniza e pouco busca 
compreender a real circunstância em torno de tal fenômeno:
O capitalismo se reduz a essa máquina de decadência estética e 
de enfeamento do mundo? […] Os aspectos devastadores da economia 
liberal se impõem com tanta evidência que não se pode pô-los em 
dúvida. Mesmo assim existem realidades mais amenas que convidam 
a reconsiderar o que ocorre na cena do capitalismo de consumo 
superdesenvolvido. […] Se é verdade que o capitalismo engendra um 
mundo “inabitável” ou “o pior dos mundos possível”, ele também está 
na origem de uma verdadeira economia estética e de uma estetização 
da vida cotidiana: em toda parte o real se constrói como uma imagem, 
integrando nesta uma dimensão estético-emocional que se tornou 
central na concorrência que as marcas travam entre si. (LIPOVETSKY; 
SERROY, 2015, p. 13-14)
Notoriamente essa produção estética citada pelos autores está voltada 
para relações de consumo, tanto em aspectos da vida material quanto 
imaterial. Percebe-se, entretanto, no excerto acima, a observação dos 
autores quanto a uma reflexão menos contundente acerca do que 
eles denominam uma “cena de consumo superdesenvolvido”. Embora 
considerando todos os aspectos negativos da economia liberal promovida 
pelo sistema capitalista, os autores propõem algumas reflexões sobre 
como essa “era do capitalismo artista” produz sentido e alterações na 
vida cotidiana, devendo ser analisada de forma mais detalhada.
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Lipovetsky e Serroy irão lembrar que “O consumidor hipermoderno é 
um consumidor estético que se alimenta de músicas, espetáculos, viagens, 
programas culturais, marcas, modas” (Ibidem, p. 361). Assim como já 
havia acontecido no advento da Modernidade, o consumo novamente 
figura como elemento vultoso na ascensão do capitalismo, sendo um 
de seus mecanismos de fortalecimento. Essa vinculação inegável entre 
consumo e capitalismo, intensamente criticada nas formulações de 
Karl Marx sobre fetichismo da mercadoria, luta de classes e alienação, 
também influenciou de forma ostensiva a compreensão de que o 
consumo é uma prática impositiva e de alta criticidade. É tido como 
uma espécie de “legado negativo” ou “herança maldita” do sistema 
econômico, como se já não existisse desde os primórdios das trocas 
simbólicas entre as sociedades, mesmo antes do advento capitalista ou 
em culturas alternativas a esse sistema.
A compreensão do consumo como esse elemento “negativado”, 
aqui destacada por fatores ontológicos e político-econômicos, será um 
interessante ponto de discussão nas articulações pretendidas por este 
trabalho, como se verá nas postulações a seguir.
SOBRE PESSOAS E OBJETOS, IMAGENS E IDENTIDADES
 
Pode-se afirmar que há uma recorrência, na leitura das práticas sociais 
e culturais, de uma visão das construções humanas ligadas a elementos 
simbólicos. Manuel Castells vai reiterar esse sentido eminentemente 
“representativo” (em analogia ao representamen – o signo da semiótica 
peirceana1) da realidade, associando as práticas culturais a processos 
de comunicação:
Culturas consistem em processos de comunicação. E todas as 
formas de comunicação, como Roland Barthes e Jean Baudrillard nos 
ensinaram há muitos anos, são baseadas na produção e consumo de 
sinais. Portanto não há separação entre realidade e representação 
simbólica […]. Todas as realidades são comunicadas por intermédio 
de símbolos. (CASTELLS, 2005, p. 459)
Partindo de construções arroladas por Roland Barthes (através da 
Linguística e da Teoria Literária) e das formulações de Jean Baudrillard 
(signos virtuais e simulacros), Castells destaca uma vocação social para 
a produção e o consumo de sinais.
O pomo da discórdia da teoria de Daniel Miller sobre a interpretação 
considerada “superficial” dos objetos de moda e estilo diz respeito a essa 
abordagem predominantemente semiótica. Para Miller, não obstante a 
importante colaboração que tal abordagem trouxe para a compreensão 
dos fenômenos da moda, sua exegese limitou as roupas a “criaturas sem 
valor, superficiais, de pouca consequência, simples trecos inanimados” 
(MILLER, 2013, p. 22). Seus estudos de campo em Trinidad, na Índia e 
em Londres iriam atestar um caráter diferenciado a essa percepção dos 
usos dos objetos, ao ponto de o autor afirmar que
1. Charles Sanders Peirce (1979), em sua teoria dos signos, tipifica a semiose por uma 
relação triádica entre um representamen (primeira instância: uso de um signo em lugar 
de algo), um objeto (segunda instância: o “algo propriamente dito”) e um interpretante 
(as subjetividades para se imaginar o objeto descrito).
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Aqui, contudo, estamos engajados em uma empreitada cujo 
propósito é resgatar dessa mesma impressão de superficialidade não 
só a indumentária, mas a cultura material como um todo, e as pessoas 
que a estudam. (Ibidem, p. 37)
A percepção de que a cultura material, em si, é imanente, com o objeto 
relacionando-se de forma personalizada com o sujeito que o “usa”, é 
vista pelo autor de forma especial naquilo a que ele se refere como uma 
“vasta gama de relações possíveis entre o conceito de eu, a pessoa e 
a indumentária” (Ibidem, p. 61). Miller vai redimensionar o caráter 
material das peças de vestuário, transcendendo seu caráter superficial 
para um caráter de profundidade, ao afirmar que “as roupas não são 
superficiais, elas são o que faz de nós o que pensamos ser” (Ibidem, p. 22).
Tanto para os semióticos quanto para Miller, entretanto, a questão 
do consumo parece fundamentada em um aspecto comum: o da 
interação social. Seja pelo caráter intrínseco da comunicação atestada 
pelos semióticos, estabelecendo sempre uma relação ou pacto social 
entre emissor e destinatário; seja pelo exemplo da experiência de 
Miller nas sociedades de Trinidad, da Índia e de Londres: prevalece, 
de ambas as partes, uma leitura do consumo como prática e escala 
de valores dentro de um âmbito de interação social, num grupo ou 
coletivo de pessoas, pra quem os objetos criam elementos de conexão 
e organização coletiva.
Podemos citar um autor que, de certa forma, concilia essas duas 
vertentes – a simbólica e a ontológica – ao discorrer sobre a questão 
do consumo e do uso de objetos em uma de suas obras fundamentais. 
Norbert Elias, ao analisar os códigos de sociabilidade e prestígio da 
corte francesa de Luís XIV em A sociedade de corte (2001), irá apresentar 
elementos simbólicos de uma diferenciação social atribuída por meio de 
“coisas”, as quais ele pontua usando termos reveladores como “aspecto 
exterior”, “forma”, “configuração visual”, como se pode perceber no 
excerto a seguir:
A composição diferenciada do aspecto exterior como instrumento 
da diferenciação social, a representação do nível hierárquico pela 
forma, tudo isso caracteriza não só as casas, mas também a organização 
da vida da corte como um todo. A sensibilidade desses homens para as 
ligações entre o nível social e a configuração visual de tudo o que faz 
parte de sua esfera de atuação, incluindo seus próprios movimentos, 
testemunha e expressa a situação social em que eles se encontravam. 
(Ibidem, p. 82)
Elias fará, ainda, uso dessas análises de expressões externas como 
códigos fundamentados (ou, numa interpretação particular, profundos, 
não superficiais) para afirmar que “o que hoje em dia aparece como luxo, 
numa consideração retrospectiva, não é nada supérfluo numa sociedade 
assim estruturada” (Ibidem, p. 83).
Fica claro, em Elias, que as questões simbólicas dos usos de trajes e 
elementos distintivos na corte francesa estabelecem não apenas os códigos 
(mensagens), como também a sua importância para uma estruturação da 
sociabilidade e do convívio, tipificando situações de prestígio e ostentação 
como “necessidades”, em sentido genérico:
Numa sociedade em que cada manifestação pessoal tem um 
valor socialmente representativo, os esforços em busca de prestígio 
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e ostentação por parte das camadas mais altas constituem uma 
necessidade de que não se pode fugir. Trata-se de um instrumento 
indispensável à autoafirmação social, especialmente quando – como é 
o caso na sociedade de corte – todos os participantes estão envolvidos 
numa batalha ou competição por status e prestígio. Um duque tem 
que construir sua casa de uma maneira que expresse: sou um duque 
e não um conde. O mesmo vale para todos os aspectos de seu estilo de 
vida. Ele não pode tolerar que outra pessoa pareça mais um duque do 
que ele próprio. Precisa certificar-se de que tem a primazia frente ao 
conde na convivência oficial em sociedade. (Ibidem, p. 83)
É a partir dessas questões entre pessoas e objetos, usos e sociabilidade, que 
se abre um interessante viés para reflexão através da literatura, considerada 
um espelho de realidades, ainda que sendo obra de ficção. Tomemos, 
portanto, o caminho literário para, neste ensaio, perceber em uma obra 
específica uma curiosa narrativa em que um personagem resolve construir 
sua identidade não a partir da relação com pessoas, mas circundando-se 
de objetos. Ou seja: nessa obra peculiar, o consumo não é estabelecido em 
função da existência de indivíduos, e sim das coisas. Não se trata, portanto, 
de um ato interativo ou comunicacional, relacionado a um nomos social, mas 
a um eixo de “desvio do social”, onde o protagonista busca o confinamento 
a fim de que os objetos lhe “falem” sobre um modelo particular de vida.
O FIN DE SIÈCLE E O “TÉDIO GERADO PELA ABUNDÂNCIA”2 
Adquiriu reputação de excêntrico, que rematou usando trajes de 
veludo branco, coletes orlados de ouro; espetando, à guisa de gravata, 
um ramalhete de violetas na chanfradura decotada de uma camisa
Joris-Karl Huysmans, Às avessas
O final do século XIX foi considerado, por uma corrente de artistas 
e pensadores pessimistas franceses, uma espécie de versão cultural 
do declínio do império romano para a chamada França moderna. 
Não obstante os avanços tecnológicos e científicos desse período, havia 
uma inquietude intelectual – herdeira dos mais desolados pensamentos 
críticos de Schopenhauer, Baudelaire, Gautier, Mallarmé, Verlaine, 
Zola, Maupassant, Manet, Rodin e Debussy, entre outros, cada qual em 
seu campo de atuação – apregoando uma recorrência de ideias e uma 
sensação de que tudo já havia sido feito, restando tão somente o tédio 
como resultado de tamanha abundância.
Surgiria, desse movimento, a corrente conhecida como “Decadentismo”. 
Tratava-se de uma contraposição ao realismo e ao naturalismo por 
meio de uma adesão ao subjetivismo, à primazia do estético, a valores 
inconscientes, aos mistérios da alma humana. A proposição artística 
dessa corrente adquiriria, a seu tempo, um caráter “maldito”, no sentido 
de atribuir a uma considerável “estabilidade conceitual” da sociedade 
francesa uma reflexão soturna, negativista, criticista, entediada.
Nesse cenário de retórico desencanto e viés crítico, uma obra literária 
surge com a alcunha de “a bíblia do decadentismo” – o movimento 
2. “O invencível tédio gerado pela abundância” é uma frase de Schopenhauer, rememorada 
por Des Esseintes no capítulo VII do livro Às avessas, espelhando a contradição entre 
um momento de rara prosperidade material e intelectual da França que, para alguns 
intelectuais, gerara estagnação e inércia criativa.
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intelectual que aí se configurava – ilustrando a insatisfação e o ceticismo 
ante as estruturas de pensamento então vigentes. A obra é Às avessas, de 
Joris-Karl Huysmans, publicada em 1884, espécie de ode ao esteticismo e 
à vida elegante, marcas expressivas da adesão ao decadentismo francês.
No conto de Huysmans, o rico herdeiro Jean Floressas des Essaintes, 
personagem icônico da literatura dandista, isola-se das pessoas para fugir 
do tédio e imergir em um universo peculiar de luxo, requinte e glamour, 
apartado do dogmatismo dos aristocratas a seu redor. Entediado pelo 
déjà-vu, arregimenta-se numa sofisticação desmedida e num refinamento 
desenfreado de seus prazeres. Isolado, dedica-se ao requintamento e ao 
consumo como realidades de sua própria vida.
Às avessas é a fábula moderna do homem abastado que descobre 
nunca mais precisar trabalhar e vê-se isento das ameaças econômicas 
de todos os mortais. O malogro, porém, está em sua própria finitude: ele 
é vítima de uma doença – a nevrose – que tanto abrevia sua expectativa 
de vida quanto incentiva sua ânsia de refúgio em um ímpeto hedonista. 
A quarentena de Des Esseintes é autoprescritiva: ele é um esteta 
iluminado pelo mais sutil bom gosto possível aos homens de sua época, 
que se enoja de seus iguais, “dessocializa-se” do centro nevrálgico de Paris 
e isola-se numa casa na pacata Fontenay-aux-Roses, onde, chafurdado 
em seu enlevo estético, faz da nova morada um oásis de beleza para 
deleite pessoal, até que lhe cheguem seus últimos dias. Aos poucos, e a 
cada capítulo, decora detalhadamente sua casa como quem reconfigura 
a própria vida, demonstrando todo seu apreço e vínculo aos objetos mais 
custosos e estetizados de seu tempo.
A vida e a sociabilidade, conforme nos oferece o “lugar comum” de todos 
os homens, são, para Des Esseintes, mero tédio. Ele reconstrói simbolicamente 
tudo a seu redor, ressignificando sua própria existência a partir de coisas, 
objetos, ornamentos e produtos comprados no mais esfuziante e sofisticado 
mercado europeu de sua época – o comércio de Paris.
No prefácio da tradução da obra para a edição brasileira, o poeta, 
tradutor, crítico literário e ensaísta José Paulo Paes afirma que Huysmans 
(1987, p. 13) teria atribuído a Des Esseintes “em registro caricaturesco, 
alguns dos traços e hábitos de Robert de Montesquiou, um dândi parisiense, 
diletante das artes, cujos gostos refinados e singulares, inclusive em 
matéria de sexo, serviram para celebrizá-lo entre seus contemporâneos”. 
Na introdução da obra para a mesma edição, Patrick McGuinness vai 
afirmar que “Des Esseintes é um personagem de ficção, mas não é pura 
invenção. Huysmans (1987, p. 50) era um arguto observador dos dândis 
e excêntricos que frequentavam os redutos literários de Paris”.
Tomando por base esses registros, bem como o apuro técnico da obra 
em seu caráter descritivo da sociedade francesa da época, é possível 
conjecturar que Des Esseintes representa uma síntese do consumidor 
masculino oitocentista – ou, minimamente, um “recorte” – representado 
pelo dandismo, um séquito de compradores e adeptos do lifestyle, que 
buscavam o belo e as boas maneiras como expressão pessoal3.
TRÊS PERSONAGENS, UMA DISSOCIAÇÃO 
3. O século XIX experimentou a ascensão da burguesia e a sofisticação dos costumes a 
partir dos projetos urbanos de Georges-Eugène Haussmann, com a expansão das lojas de 
departamentos e do consumo de moda nos boulevares. A questão é abordada por David 
Harvey em Paris, capital da modernidade (2015).
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Considero de fundamental relevância, para os fins pretendidos neste 
ensaio, analisar dois outros personagens literários da mesma geração do 
protagonista Des Esseintes. Ambos também ligados à dialética do consumo 
e da vida, com suas trajetórias marcadas pelo esteticismo e pelo uso de 
coisas ou objetos como afirmação ou expressão pessoal.
Emma Bovary – protagonista de Madame Bovary, novela francesa de 
Gustave Flaubert publicada em 1857 – e Dorian Gray – protagonista de 
O retrato de Dorian Gray, romance filosófico do escritor e dramaturgo 
inglês Oscar Wilde publicado em 1890 – apresentam elementos viscerais 
para a formulação do caráter do consumo considerado “maldito”, 
previamente abordado neste ensaio sob seus aspectos superficiais 
(MILLER, 2013) e políticos (LIPOVETSKY; SERROY, 2015).
A jovem camponesa Emma, de alma burguesa requintada para os 
padrões provincianos, vai encontrar no consumismo e no adultério a 
saída para a expressão de sua liberdade no entediante casamento com 
o médico interiorano Charles Bovary.
Ao analisar a personagem sob o ponto de vista de sua condenação moral, 
Laura Graziela Gomes (2007, p. 67) vai afirmar que Emma é “um primeiro 
instantâneo desse personagem social – o consumidor moderno – tal qual o 
conhecemos nos dias de hoje, com todas as suas contradições, paradoxos 
e ambiguidades”. O endividamento compulsivo de Emma, a decretação de 
sua falência por um agiota e todo o “drama social” (termo usado por Laura 
no título do ensaio) gerado em torno da personagem, que a levam a tomar 
uma dose fatal de arsênico para uma morte lenta e agonizante, tipificam 
uma visão negativista e excessivista da dependência do capital arrolado ao 
projeto de uma França moderna, como se pode observar no texto:
um dos temas principais de Madame Bovary é o consumo e o 
consumismo, entendendo-se pelo segundo termo não tanto o ato 
de consumir exageradamente, mas consumir em função de algo 
que se busca e que nunca é completamente satisfeito e atingido – o 
prazer, a felicidade. Do latim consumere, consumir por si só significa 
“gastar”, destruir”, “dar cabo de”, “arruinar”, “gastar ou corroer até 
a destruição”, “extinguir”, “destruir pelo fogo”, “queimar”, “calcinar”. 
A morte de Ema, em termos de imagens, é a própria representação do 
processo de consumação pelo qual ela se deixa envolver: consumir 
e ser consumida, eis a questão. Nada mais coerente com a lógica da 
personagem e dos novos tempos que ela anuncia. (Ibidem)
Percebe-se, portanto, uma associação entre atributos materiais, os 
gastos com aquilo que causara seu endividamento financeiro, e atributos 
imateriais – o que Laura menciona como uma busca de prazer e felicidade. 
Ambos descambam para uma morte em que Emma é vitimada pelo ato de 
consumir ao ponto de ser consumida, uma relação de escolha e maldição. 
O consumo, conforme já fora visto na referência de Miller, tem aqui a 
mais agravante consequência de sua superficialidade: a destruição da 
própria vida, contraditoriamente atingindo o cerne que a “ontologia 
da profundidade” consideraria além do alcance exterior.
Não obstante o caráter maldito em contexto ficcional, a obra acaba por 
causar indignação social e malogro também para seu autor. A abordagem 
considerada controversa levou Flaubert a ser julgado pela Corte Francesa, 
que o absolveu, mas não o livrou da ira puritanista da sociedade da época, 
maldizendo seu livro e o expondo a um escândalo em nível social:
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Já a questão do escândalo evidencia-se nas acusações de 
superficialidade e adultério que pesam sobre Emma, ambas provocadas 
não só por seu romantismo exacerbado, mas, sobretudo, pela forma 
com que se relaciona com o dinheiro e o patrimônio familiar. Emma é 
a própria imagem da dilapidação e da prodigalidade, sem dúvida uma 
das grandes ameaças introduzidas pelo consumismo e pelo materialismo 
modernos. Nesses termos, o que torna a prodigalidade de Emma 
particularmente escandalosa e ameaçadora é o fato de ela pertencer a 
uma classe social – a pequena burguesia – até então considerada um dos 
baluartes da ética do trabalho e da poupança. A certa altura o romance 
mostra que algo havia mudado e que a pequena burguesia já não se 
ajustava mais tão pacificamente a esse papel social. (Ibidem)
Como se pode observar, as relações de consumo estabelecidas pelos 
exageros de Emma estavam arroladas a várias questões referentes a 
um contexto social: o uso descabido do dinheiro, a transgressão do 
papel da mulher no tocante à sua condição ante o patrimônio familiar 
e a subversão dos valores pequeno-burgueses, todas atribuindo-lhe um 
sentido negativo de “superficialidade”.
O mesmo sentido de (assim chamemos) “transtorno social” da obra 
de Flaubert também se faz presente no personagem principal da obra de 
Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray. Dorian é um jovem belo e narcisista 
que, sob a influência do dândi decadente Lord Henry Wotton, desenvolve 
um sentido extremo de culto à beleza e ao hedonismo, ao ponto de firmar 
um pacto satânico para manter-se em eterna juventude como na pintura 
do artista Basil Hallward. Henry é o aceno à superficialidade, ao estético, 
ao exterior. Basil é o paradigma da tal “ontologia da profundidade” a 
que Miller se referiu.
Assim, dividido entre Deus e o diabo nas terras de uma Inglaterra 
vitoriana, segue Dorian Gray a sua sina: por um lado, é tentado ao impulso 
irredutível pelo belo e pela ostentação promovidos pelo deslumbramento 
de um Henry que estetiza tudo a seu redor; por outro, convive com a 
moralidade e os princípios éticos de um Basil que se surpreende com a 
emulação de Harry para que Dorian se torne um arrogante aristocrata em 
uma vida artificial. Aos poucos, o quadro vai tendo a imagem distorcida, 
como que revelando o caráter corrompido de quem ele retrata.
Ao analisar a obra, Enéias Tavares vai destacar que
Ao unir o materialismo dos objetos finos à percepção estética, 
Dorian, ainda reconhecendo a influência de Henry, cita aquela que 
poderia ser a máxima exemplar do espírito do esteta: ‘Tornar-se 
espectador da sua própria vida’. Wilde, após demonstrar a influência 
discursiva que o dândi exerce sobre aqueles que estão próximos dele 
e enumerar as experiências que formariam, num jovem como Dorian, 
uma existência mais estética do que natural, demonstra que apenas 
numa estetização completa da existência encontrar-se-ia o caráter 
central da vida elegante. (TAVARES, 2016, p. 90)
Dorian exercia, por meio da obsessão estética e de sua envergadura 
de dândi, dois aspectos frequentemente prometidos pelas chamadas 
sociedades de consumo: a afirmação e o fascínio. Seu poder de sedução, 
seu sentimento de liberdade e poder absoluto são expressos, a todo 
tempo, em razão dos atributos físicos e de sua riqueza material. No conto 
fantástico, fica clara a oposição entre a superficialidade (revelada na 
aparência) e a “revolta” de uma “profundidade ontológica” denunciada 
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pela deformidade da imagem pintada no retrato: a aparência não 
consegue impedir que a obra de arte apodreça a imagem de Gray, uma 
vez que a pintura passa a retratar seu aspecto interior.
CONCLUSÃO
Investigamos, neste ensaio, o traço marcante da condição maldizente 
do consumo, segundo duas abordagens distintas – a ontológica (relativa 
à superficialidade) e a política (relativa à leitura crítica ao capitalismo) – 
para entendermos não apenas seu “legado negativo”, mas sobretudo como 
o traço dessas duas abordagens perpassa as identidades e construções 
sociais, como nos exemplos dados na literatura. A partir de personagens 
selecionados, identificamos suas relações, usos e apropriações das coisas 
para evidenciarmos, nesta conclusão, uma diferenciação importante, que 
faria de Des Esseintes talvez a grande referência literária oitocentista de 
uma reflexão contemporânea sobre a cultura material nos estudos da 
antropologia do consumo.
Há uma divergência considerável (e esclarecedora) entre Des Esseintes, 
Emma Bovary e Dorian Gray. Embora todos estejam relacionados a 
um mesmo período economicamente favorável, sob a influência do 
pensamento decadentista e retratando o consumo e a estetização da 
vida como válvulas de escape para seus dramas pessoais, Des Esseintes 
tem uma peculiaridade que o distingue.
Para ele, o consumo não está na percepção de que os objetos e as 
coisas são elos de interação com a vida social. Há uma reversão da lógica 
social do consumo na trajetória desse personagem. Nele, o requinte da 
vida estetizada tem a via oposta da regra social: antes, Des Esseintes se 
torna fugidio de todas as sociabilidades, adepto do autoconfinamento e 
de sua própria segregação.
O ímpeto de construir “personagens” para escalonar o desempenho 
e mesmo as identidades dentro de uma sociedade nos remete à teoria 
sociológica de Erving Goffman, a qual tipifica a visão de que o mundo 
é um teatro e que os indivíduos “representam” seus papéis. Segundo 
o autor,
Quando um indivíduo desempenha um papel, implicitamente 
solicita de seus observadores que levem a sério a impressão sustentada 
perante eles. Pede-lhes para acreditarem que o personagem que veem 
no momento possui os atributos que aparenta possuir, que o papel 
que representa terá as consequências implicitamente pretendidas 
por ele e que, de um modo geral, as coisas são o que parecem ser. 
(GOFFMAN, 1985, p. 25)
Para Emma, o consumo é a via inclusiva; para Dorian, o esteio 
autoafirmativo. Ambos estão cientes de que as posses, a ostentação ou a 
via do consumo lhes permite representar papéis almejados, alcançar as 
identidades sociais pretendidas, conforme propõe Goffman. Mas, para 
Des Esseintes, o fascínio não está nas formas de representação social: ele 
destrói a sociabilidade ao demonstrar repúdio às pessoas de sua época 
e se refugiar na casinhola de Fontenay que, após a venda de seu castelo 
em Lourps, torna-se a morada distante e incomunicável do mundo social 
que ele quer ignorar. Está, portanto, nas coisas, na verdade e na biografia 
do que as coisas representam, a vida estética daquilo que ele pretende 
consumir e contemplar.
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O prefácio de José Paulo Paes reitera, sobre o personagem, que “os 
objetos de luxo de que se cerca é que são o ideograma ou símbolo de sua 
personalidade, uma emanação dela, não ela deles” (HUYSMANS, 1987, 
p. 21). Como na perspectiva teórica de Miller (2013, p. 22) ao questionar 
a visão semiótica dos objetos na fábula onde “a roupa representa o 
imperador”, a afirmação de Paes corrobora a visão milleriana de que 
as coisas têm existência própria – razão pela qual Des Esseintes, após 
“destruir” o mundo existente (social) do qual se aparta, resolve construir 
seu mundo próprio a partir dessas emanações de objetos estetizados ou 
de consumo: quadros, mobiliário, livros, flores, perfumes, trajes e tudo o 
mais que, em forma de coisas, oferece sua profundidade não exatamente 
para adornar, mas para emanar seu sentido próprio. Assim, não é o 
imperador que dá sentido à roupa: como numa espécie de “reversão da 
semiótica”, é a roupa quem dá sentido ao imperador.
É relevante a afirmação de Eneias Tavares acerca de Des Esseintes, 
quando ele observa que
a estetização da existência humana via capacidade imaginativa 
constitui-se como um dos traços constituintes de sua personalidade. 
Tal característica visual e comportamental fica evidente nas inúmeras 
reflexões sobre obras de arte e/ou objetos utilitários e na sua 
valorização do imaginado em detrimento do vivido. Energizado pela 
imaginação de Des Esseintes, o artificial suplanta a experiência real. 
(TAVARES, 2016, p. 84-85)
O “imaginado” e o “artificial” observados no excerto parecem 
diretamente associados à necessidade de Des Esseintes de reconfigurar 
um novo mundo a partir da realidade não-social que seu ambiente 
de confinamento requer. Apartado do que seria “o mundo real”, ele 
precisaria de elementos que pudessem não apenas “significar”, como 
apregoaria a visão semiótica, mas sobretudo “emanar” ou “provocar 
reflexão”, sugerindo uma linha de diálogo entre duas fronteiras 
existenciais – a existência do indivíduo (Des Esseintes) e a existência 
não menos intrínseca das coisas (as obras de arte e demais objetos).
A relevância desse estudo sobre o personagem de Às avessas pode nos 
trazer alguma reflexão ou inquietude sobre a questão do consumo e da 
cultura material nas sociedades contemporâneas. Seriam os objetos de 
consumo tão somente criação ou atribuição sígnica de uma mercadologia 
que categoriza ou qualifica commodities numa escalada da economia 
neoliberal? Ou haveria, a partir de sua criação ou composição, uma certa 
autonomia desses objetos para interagirem não mais numa lógica de 
submissão, mas com protagonismo e expressando interatividade?
Manequins e figurinos expostos numa loja de grife estariam restritos 
a uma proposição de estilo e de compra determinada por um vitrinista ou 
gestor de visual merchandising ou seguiriam a mesma lógica de autonomia 
relativa de um perfil de Facebook ou Instagram, que é criado para 
representar uma pessoa, mas pode interagir e sofrer ações específicas de 
forma “independente” (curtidas, compartilhamentos, bloqueios, denúncias, 
réplicas etc.) mesmo quando essa pessoa está ausente ou off-line?
No nono capítulo de O retrato de Dorian Gray, em que Henry oferece 
a Dorian justamente o livro Às avessas como presente, assim definiria o 
narrador a experiência sensorial extrema na obra singular de Huysmans: 
“Era, em suma, um livro venenoso, de páginas impregnadas de um cheiro 
forte de incenso que perturbava o cérebro” (WILDE, 2001, p. 138).
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Que nos venha esse doce veneno literário provocar, de forma 
anacrônica e ao mesmo tempo tão atual, uma perturbação cerebral 
sobre trecos, troços, coisas e pessoas presentes em nosso cenário 
contemporâneo.
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